“愿使岁月静好，现世安稳”，在胡兰成的《今生今世》里，这两句话我甚是钟爱。然而过去的这一阵，生活只是徒有了安静，离“好”差了很远距离。
     现实处境常常让人沮丧。有时放眼望向远方，是满目葱茏、一脉青黛的景致，但双腿却困顿在泥潭之中，委实脱身不得，无法向前。于是那些明丽风景，仿佛就是地平线，真实存在着，却一直不能抵达。就像那个愚钝的武陵人，明明知道这世上存在着桃花源，但却始终不得其入。
     人要是对现状沮丧无法排遣，就会回顾旧事获得慰藉。这个时候，我记录快三年的博客，就是一方舞台进深宽广的怀旧剧场，过去的生活经典剧目，逐一鲜活重新登场。
     顺着时间的脉络，我试图追溯出一个心结的原点。
     去年的二三月，岁初回暖，那时春和景明，内心畅扬。四月，阳光渐暖，而心火式微。五月，意识突醒。八九月，跌跌撞撞，碎步向前。十二月，入冬。今年一月，过冬。今年，二月？
     从博客这编年体史书中抬起头，回到现实。
     晚上朋友请客，叫去咖啡馆聚会。众人一坐下来，话题就海阔天空聊开了。一个朋友在大学是表演专业，兴致盎然地向大家介绍，他们在学校重演了《天上人间》，是一部著名话剧。她神色飞扬地讲述着排演的诸多经历，如数家珍。然而在座所有人，全部表情木然。因为，我们甚至连话剧的名字都没有听说过。
     没能感同身受，即便是朋友兴奋不已的著名剧目，对于我们这些不了解话剧的人而言，就仅仅只是一个没有温度和色彩的名词。同样，对于盲人来说，毕加索等于不存在；对于双耳失聪的人，贝多芬等于不存在——这个道理我早就明白了。
     我确实又没有彻底明白，否则就不会在显得有些难于释怀。想了很久，决定对自己说，很多事，大不必在意自己投入或者付出多少，而是要问，在不同的价值评判体系里，那些付出和投入有多少被肯定。
     我也假装若无其事。不同的意志，真有不同的视角。这样去想，沮丧就会少一点。

宣州谢眺楼饯别校叔书云

弃我去者，昨日之日不可留；

乱我心者，今日之日多烦忧。

长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。

蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。

俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。

抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。
人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。

                       ——[唐] 李白

     这首最爱的古诗，像极了近日我的心事。每每念至前两句，心头的痛楚便仿佛要教人窒息。

     一直不敢动笔，一直不敢书写任何。
     因为在等待心绪平复，也害怕挂一漏万。但转念一想，风暴过后的晴川纵然值得珍惜，风雨中的度日维艰，亦自有深意，同样是值得纪念的事。
     白天靠窗坐在床边，望着外面蓝天白云，阳光明亮。心情可以不再狂悲，婆婆去世好像只是一场噩梦。只要我从梦里醒来，擦干眼角的泪，就可以起身去婆婆家，然后看见她靠在松软的椅子上，微笑着慈爱地唤我的名。只是，这样的场景，真的只能出现在梦里了。夜晚黑幕垂垂，一个人坐在空荡荡的家里。不想说话，不想回短信，无力做任何事情。心里仿佛有个能量巨大的黑洞，会轻而易举地吞噬掉所有光明和温暖。度日如年不足以形容，仿佛是读秒如年。
     以前从没想过，有一天婆婆会离开这个世界，会离开她的儿女子孙，所以我不懂珍惜。如今，愧意深重时，子欲养而亲不在。爱海生波，情天难补。是谁聚九州铁，铸成此昔生死欠憾。
     也许上天有意考验，偏偏伤心事不单行。我也只是想，新年不要一开始就这样。
     该左转，还是右行？ 
     难言痛，那么多。 痛，那么多。

     我真的还只是个孩子，至少心理上。归家本是教人欢欣的，离开却有太多舍不得事。临行前的下午，泪流不止再拼命止住，成了习惯动作。

     昨晚夜里不想睡觉，肖望鹏胸口一拍，说他陪我卧谈，老歌新曲听他唱了一首又一首，夜里一直聊到三点才肯睡。中午的时候醒来，外面的阳光很美。时针指向三点的时候，我开始手忙脚乱地收拾行李。把冬季厚实的衣物叠好带走，选出寒假要阅读的书籍，合上笔记本电脑，行李塞了满满三个包箱。黄昏时分，拖着那堆沉重行李出发，听见行李箱的轮子在路面轰然碾过。
     走出了校门，冯娇娇打电话给我。我说，已经离校了，我们四月再见吧。如果我没有听错，电话那头她哭了。我总说，大学里能有这样的朋友，我很不枉此行。
     挂了电话，坐上车后忽然想起，忘了去图书馆帮敏姐借书，她要的《万历十五年》。于是发了短信过去致歉。不多时，收到回复过来的短信，看见敏姐对我讲的那些话，泪水大颗大颗地滚落下来。我赶紧扭头望向车窗外，不让旁人发现。
     郑家翠也打电话过来，祝我一路顺风。接到她的电话，心里默默有些愧疚。其实，她也是一个善良简单的人，所以注定，才会有那番受伤和心痛吧。
     309一路颠簸起伏，仿佛这一年曲曲折折、悲欢明灭的心路历程。闭上双眼，往事汹涌成海。
     岁暮天寒，展开已成为过去的2007年的图景，我辨识逐一斑驳的光影，面孔鲜活，故事众多。我开始在脑海里细数旧事。这一年，有太多的幸福、温暖、感动、难忘和欢欣之事，有太多的无奈、悲伤、隐忍、担当和不能承受之痛。而这一年，是注定不平凡的一年。
     三百六十五个日夜太长，拥抱短暂的温存不放，又若何？
     是的，在漫长的年岁中翻转书页，找出最美的那章，细读慢品。经历时间的过滤，它们都已渐渐疏远，成了明亮的静谧的光点，轻轻照耀内心深处。
     山的那一头，海的那一端。感动最初的模样。
     把脚印深深地踩在细软的沙滩上；用手指那碎银般波光粼粼的湖面，兴奋得又叫又跳；眯着眼仰望头顶的白桦林，感受暖阳烘在身上的暖意；像孩子般，从白雪堆积的山坡坐着滑下来，鞋里满是冰碴也乐此不疲……这一年，最冷季节有了最温暖的记忆。闭上眼，甚至能闻到阳光曝晒后，那股独特的馥郁气息。
     时光流转的那个暖冬，再回首心回头。默默对自己语，又是一年。这一年感动很多，懂得很多，心酸无奈也很多。忘记了是从什么时候开始，这样曲折蜿蜒的跋涉，远方的前路还是时隐时现。
     我在坚持，让许下的坚定不会坍塌。那些直抵内心的祈愿，何时成真。已不敢再有波澜壮阔的宏愿，仅存下谨小慎微的期许——让感动日新，而温暖如常。愿使岁月静好，现世安稳。很多，已难以轻言放下。
     可是，就算不能终如所愿，温暖过，也就够了罢。心在这里百转千回、碎步向前。
     我是一个不善于表达自己感情的人，就像从不启口的顽石。我认为感情，不用讲出口，我们以爱心听，这是最好的表达。
     然而这一年夏天发生的一切，却让我忽视多年的感情，开始在心中日益沉重。婆婆生病了，病得很严重。我不知道，她日渐消瘦的身子还能撑住多久。婆婆是一个很勤俭的人，家里给她买的很多新物，全都舍不得用。她的心愿，是看2008年的奥运会。
     文字尽头是音乐。这一年我听过很多歌，虽然我听歌的方式，还是让很多人觉得好笑，因为我从来不能完整记下一首歌的歌词；唱歌也只会高潮那一段；听过的歌，之后还是说不出歌名，只能在别人唱时跟着哼两句。但是，它们让我脆弱时不沉沦，让我寂寞时不孤独，让我欢乐时有歌声为伴。终于也决定，来年还是就这么乐此不疲的听下去。
     2007年，我最爱的书有两本，他们都是一个作家的。龙应台的《野火集》和《百年思索》，过去的这一年，有龙应台为我高擎火炬，烛照一个更加广阔深远的视野。《野火集》告诉我，“感情用事就不能直言针砭，我们需要的只是讲真话的勇气。” 《百年思索》使我明白，“文学，白杨树湖中的倒影，一个相对与现实世界的“空”；哲学，迷宫中望向天空的星斗，教我们认清横布在头顶的星斗；史学，沙漠中的玫瑰，任何的人，事，现象都不是孤立的。”
     很难想象，有一本书可以让人手不释卷，热情不减地埋头一直读下去，抬起头时已是七年之后了。从初二开始一直大四毕业，陪伴我整整七年的《哈利.波特》，也在07年完成了最后一本。虽然《哈利.波特与死亡圣器》远没有想象中精彩，不咸不淡的结局，仍是为我持之七年的情结作了交待。童话还有魔幻，是给现实中无处突围的人们，修筑的一座精美城堡。
     2007年，最爱的影视剧，不是被追捧上天的《越狱》，而是一部收官很久，被人们叫做《老友记》的经典之作。所有的爱情、亲情、友情，所有人世间的众生百像，都在电视剧中以轻松幽默的方式传达出来，导演的高明之处却在于，看过之后总能在我们心中不时擦亮火花。
     我为逝去的这一年行文盘结，“感激”与“自省”是题中应有之义。
     走到人生的岔路口，来不及厘清思路、披坚执锐地冲上独木桥，已有坦途在脚下延伸开阔。我是幸运的。避开厮杀，甚至不需要内心挣扎。仅需顿足叩首、双手合十，感激世界的眷顾和垂青，让我将这个夙愿化作现实。
    “学生”是此时我至为珍惜的身份标签。年终的时候，回顾所来径，我不禁躬行自问，自己是否已具备专业精神。如果说，今天我还羞于作答，我期望自己在三年之后，一定可以微笑着点头，大声言之“是”。有句话不是说，知耻近乎勇。我渴望和相信，未来的这几年，我能听见真理和知识，在体内拔节向上的声音。
     2007年，我在身边看见了很多勇者。他们坚强、近乎决绝告别安稳现状，走入风浪中追寻锦绣的前程。生活的风暴不会吹散意志坚强的人，他们是我的朋友，是可遇而不可求的意外。我不知道该怎样言谢，有时想到下一个四年我们会在哪里，我会有莫名的慌张。
     前路各自分明的时候，我们不得不分开，但就算不在一起了，也要像在一起那样。这是心中不能动摇地信念。
     从今天起，找工作的人应该被祝福，考研的人应该被祝福，付出的人应该被祝福，有爱的人应该被祝福，痛苦的人应该被祝福。我们，都应该被祝福。
     2007是坚强、有力之年。在期望与失望之间，在幸福与痛苦之间，在爬起与跌倒之间，脆弱与敏感被百炼成钢。那些以为固若金汤的信仰，那些以为坚不可摧的意志，无奈在时光河流的浸淫中渐次倾斜，而后知“何意百炼钢，化为绕指柔”。我开始学着心存知足，心存憧憬，坦然地接受和面对。
     这一年，信任被挥霍过，人生第一次遭遇失信冬季。后来，信任在废墟上艰难重建，想忘却所有不快。它们却像刺在记忆深处的利刃，全力拔出来，却扔不掉，像悬在头顶的达摩克利斯之剑。其实，世间一直存在正题与反题，只是我忘记了——认真、相信都有其另外一面。我在等待时光，抑或其他，把伤口抚平。
     2007年是更加成熟的一年，代价是——低头承认时间的威力。尽管不情愿，但假以亲眼所见的现实为证，我不得不像在时光面前屈膝，从此不敢再天真相信，那份让时间惭愧的决绝。从此我的发问，显得有些底气不足——是否有温暖，能超越缱绻，超越飞扬浓烈，敌过时光，超越平淡。答案不得而知。
     时光的威力不仅于此。
     这一年，毕业分离提前进入视野。望着学校新修的教学楼，04级有人感慨这一切不能再和自己有关。“刚看着学校开始显现大学迹象，我们就要走了。”冯娇娇邀请我和她同写一篇文章，她说题目就叫：《柳林，请记住我们》。竟和我不谋而合。也许这不止我们两人的心愿，它是所有2004级学生心中未圆的梦。
     回望这一年，这漫长而又不容易的一年。有太多话说不出来，言语有时也显得这么捉襟见肘。于是，我不能再写，只是内心安宁的回忆。以心为笔，脑海为纸，这是一个不会忘却的记录。
     ……
     此刻，端坐在清寒的夜里，寒气早已冻住双脚。在这个深冬，我仍然在迷茫仍然在软弱仍然在敏感仍然在难过，可是我仍然在感恩仍然在期待仍在寄望仍然在努力，于是我不得不内心温热地憧憬，温暖我的2008。
     明天告别成都，等待我的，是一座连冬日，也有着炽热阳光的城市。